7月16日，澳门银河综艺馆。47个人同场竞技，涵盖登陆少年、TF_ING厂牌、TF家族四代与五代练习生，以及余宇涵、张峻豪等个人成员。这是TF家族有史以来规模最大的一次运动会。
赛前，余宇涵坐在搜狐娱乐《星同事》的专访间里。被问及即将到来的运动会，他说了两个词：开心，紧张。
去年他的队伍赢了，今年能不能再赢？“我觉得全靠队友，”他说，“我们是一条心的，一个人是不可能得到胜利的。”
全场那么多项目，田径、篮球、撕名牌、心率挑战他最想看的是哪个？心率挑战。杠上对决？太费身体了。
心率挑战这个项目，在TF家族运动会上已经成了固定环节。两人牵手对视问答，实时测心跳，每年都能产出高频出圈名场面。余宇涵想看的是那种“藏不住”的瞬间身体比嘴巴诚实，心跳比表情先到。
采访中途，他被要求reaction一段自己的饭撒视频。屏幕上出现他和师兄易烊千玺、刘耀文对视的画面，他的第一反应是“底层代码启动”打招呼。有人问他，想象一下十年后在时代峰峻见面会是什么样？他笑着脑补了一个画面：光是自我介绍就得半小时起步。
半小时的自我介绍。是十年的时间里，每个人身上都长出了太多新东西。新歌、新戏、新身份、新故事每一件都值得被重新介绍一遍。
十年这个数字，对余宇涵来说从来不是抽象的概念。2018年，他12岁，成为TF家族三代练习生。从《TF少年进化论》的第一次考核演出，到2024年退出TOP登陆少年转独立发展，再到现在带着新歌《Talk that shhh》做客专访他已经在时代峰峻走过了八个年头。十年，是他正在一天天经过的时间。
那些在训练室里练到劈叉能看清地板裂纹的日子，那些被公司从培训到资源全包、先投入后回报的养成模式都成了他口中的“十多年”。
刘嘉玲曾经在节目里追问他：“你们公司是怎么赚钱的？”他坦然回应：12岁签约，所有学习训练费用由公司承担，等自己赚到收入后再回馈。十年合约，是成长的天梯还是自由的束缚？这个问题没有标准答案。但至少在这个夏天，他还在笑着畅想十年后的见面。
澳门银河综艺馆的灯光即将亮起。47个人同场，心率挑战的仪器已经准备好了。余宇涵站在赛前，心跳还没加速的时候，先想了一件事十年后，当这群人重新聚在一起，自我介绍要说半小时。
那不是畅想。那是他在用自己的方式，把“未来”这件事，从遥远的时间轴上拽到了眼前。
免责声明：本内容来自网站平台创作者，不代表本站新闻观点和立场。如有侵权，请联系网站删除。
